将要逝去的文明
多年前看过三毛的一篇文章，由于时间久远内容遗忘殆尽，只记得她夸张地给外乡人描述自己的娘家：院内有口井，每到夏天就将西瓜津在水井里。那时生活在北方的我读到这些文字，想象着南方水乡美景，心中不免生出几分神往。
去年，桃子成熟的季节，应朋友之邀，一家人驱车来到乡下。上海近郊的村落不尽相同，一排排两层或三层的楼房依据主人的爱好各自为政，楼房的前院大都不建院门，两边低矮的花墙算作各家的地界，一条不宽的水泥小路从院前蜿蜒而过，路边是一排茂密的杨树和一条还算清澈的小河，可能是土地较少的缘故，各家的瓜棚架大都搭建在河面上，瓜藤下还幽幽地停泊着一条小木船，用石条铺砌的石阶一直延伸至水中。楼后是一个不大的小院，一条走廊连着小楼和厨房，厨房的窗下有一口水井，朋友告知现在的井水只做洗漱不再饮用，从前每到盛夏还将剩饭菜用竹筐吊在井里，厨房后面是自家的菜地和桃园。儿子对这一切都感到新鲜，亲自摘菜亲手摘桃跟着主人跑前跑后。
朋友的父亲一个典型的上海男人，不怎么讲话家事却做得很好，饭后大家喝茶聊天，他又带着两个孩子下河捞鱼。儿子匍匐在小船里，手持淘米的箩筐，随着箩筐露出水面只见十几条小鱼跳跃其中，他实在不忍心将它们倒入水桶，只是捞起后遂又放生水里。。。站在树荫下，看着眼前的一切，不禁又想起三毛的那篇文章。
最近新闻那里要响应号召，建设社会主义新农村，旧的村落要拆迁统一改造。为他们高兴的同时也有几分遗憾，在不久的将来那里的花草树木也会像公园一样被修剪得整齐划一，可那份自然拙朴景象再也无从看到了。
