她出生在七十年代，生日是农历七月初七，名字就随便叫做巧月。

    和那个时代大多数农村的女孩子一样，她的未来似乎早已注定了：念几年书识得几个字，然后回家帮忙种种地，闲着的时候学点针线活什么的，然后找个殷实的人家憨厚的小伙嫁过去，日子就如村头的白沙河一般平静而又舒缓地流淌着，直到青丝变做白发，花儿零落成泥土……

      可她偏偏自小就是个要强的女子，人也聪明，即便和小伙伴做游戏，也一定要当那个领头的，去地里打猪草，她的筐里永远是最满的，尽管学校里乱糟糟的，她每学期仍会捧回家一个奖状。她长的不很漂亮，但白净又小巧，一双大眼睛扑闪扑闪的，说话的声音细细的，没事的时候总看书，常常沉浸在书的世界里，村里人都说：巧月这孩子啊，长大肯定和别人不一样。

     巧月初中毕业后去了乡里的交换台做话务员，这是她姑父帮忙给找的工作。巧月工作很认真，每台电话都烂熟于心,人也勤快，没事的时候总帮大伙做这做那的，大家都很喜欢这个伶俐的女孩，也有好几个做媒的，可是小小的乡镇里，有正式工作的嫌她是临时工，没工作的她瞧不上眼，就这么拖着耗着，眼瞅着巧月就25岁了，在农村这个岁数可称的上是“危险”年龄了。

   那年乡里来了两个部队上的人，是帮助地方搞军训的。巧月分不清那些肩章上的杠啊星的是什么军衔，可她暗暗喜欢上了那个长的黑黝黝的叫刘星的军人，刘星的事儿好像特别多，一会儿跑话务室一趟，借这借那的，要不就打水扫地，一点也不闲着。时间长了巧月知道，刘星是志愿兵，家在黑龙江的桦南，在部队上表现特别好，最近正准备提干。

     眼看为期一个月的军训就要结束了，刘星他们该回市里了，可是巧月的心思他还不知道呢，这事女孩子没法主动，可是不说又不甘心，聪明的巧月便跟燕子念叨刘星，燕子和巧月一块儿长大又在一块儿上班，岂能不知道巧月的心事？燕子便去找刘星，开门见山地说了，刘星说道：“我也很喜欢巧月，可是部队上有规定，志愿兵不许在部队周围100公里内处对象，否则就调离了，现在我正准备提干，等提上干了再说吧。”巧月便放下心来，一心一意地等刘星。

     刘星回去后给巧月写了信来，话语很是甜蜜，巧月满心欢喜，刘星特地嘱咐巧月不要回信，怕别人知道了麻烦。巧月只好把相思藏在心里。然而刘星的信越来越少了。

    巧月离开家换了工作，她不想在别人的猜忌中生活，记不清刘星的最后一封信是哪天来的， 只知道心里像被人挖去了一块那样痛，后来那痛就麻木了，长满了荒草。

     十年后，巧月已经35岁了。这期间好多人给她介绍过对象，她都回绝了，实在回绝不了的就勉强去看看，然后找个理由推掉。那天，巧月很清楚地记得是个很冷的日子，她在街上买东西，听见有人轻轻叫她的名字，她一回头，整个人就呆住了。

     还是黑黝黝的面孔，可是胖了许多，巧月没想到自己竟然这样地镇静，原来设想过一万次相见时的情景，然而，内心竟是平静如水，甚至，她还在斜阳里疲倦地微笑了一下，而且看清了他肩上的两杠一星，还有，还有不远处他的妻子和孩子。

     明天，对了，明天单位的许姐要把她的亲戚介绍给自己，该去看看了，如果那人没意见，就嫁了罢。巧月这样想。